LAS HISTORIAS DE BAUTISTA IX

1 06 2015

LAS HISTORIAS DE BAUTISTA IX

 

EL EXPERIMENTO DE …

Antes de contar la historia del hermano menor me gustaría dejar esbozado y esquematizado todo lo que Bautista me ha contado sobre el psiquiátrico de …, un experimento muy aleccionador para mí y del que lo desconocía todo antes de que él me hablara de este centro totalmente desconocido para mí. Creo que sería conveniente que hiciera un pequeño esquema cronológico para no perderme yo y para que los lectores puedan recurrir a él cuando se sientan un tanto perdidos en la historia.

 

PRIMER CONTACTO DE BAUTISTA CON LA ENFERMEDAD MENTAL

Tendría unos 18 o 19 años. Ahora creo que tiene unos …, podemos hacer un cálculo rápido. Podríamos situarnos a comienzos de los años 60, cuando comenzaba el desarrollismo en España pero a nivel social todo seguía como durante la posguerra, atraso, analfabetismo, la religión católica presidiendo la vida social y una dictadura que tardaría en aflojar las zarpas sobre el cuello de los españoles. Al menos esos son mis recuerdos. Yo había nacido en 1956 y mis recuerdos comienzan a los tres años, con la muerte de mi perrita Tula, atropellada por un camión y con aquella desagradable y terrible experiencia que me obligó a contestar a un guardia de seguridad de la empresa del carbón para la que trabajaba mi padre. Vivíamos en un pueblecito de la montaña leonesa y la empresa nos había facilitado un piso bajo dentro de un edificio de su propiedad, se puede decir que medio pueblo era de la empresa que facilitaba alojamiento a los mineros que trabajaban allí. Recuerdo que pude ver cómo una vecina arrojaba un cubo de basura a la puerta de otra vecina, con la que se llevaba muy mal, hasta es posible que hubiera también excrementos, ese detalle no lo tengo muy claro. Debió pensar que un niño de tres años era un pésimo testigo, como si no existiera. Pero tal vez se lo contara a mi madre y ésta al guardia que investigó el asunto. Supongo que aquel fue mi primer contacto con la justicia, aunque nunca llegué a declarar ante ningún juez. Me asusté tanto que mi madre me tuvo que forzar a contar lo que había visto. El guardia iba vestido con un uniforme de pana, llevaba una gorra que me gustaba mucho, una escopeta en bandolera y alguna pegatina de la empresa. Me llevé tal susto que nunca olvidaría aquel episodio. Durante esos años, hasta mi ingreso en el colegio religioso, a los diez años, nos trasladaríamos de pueblo a pueblo, mi padre, recién llegado de Asturias, huyendo de los problemas que le ocasionó secundar la huelga minera asturiana en el Pozo María-Luisa, buscaba el mejor sueldo posible y un piso de la empresa que fuera aceptable. Tardó en encontrarlo y mientras llegamos a vivir hasta en una antigua cuadra. Fueron años difíciles que el niño que fui recuerda muy bien.

 

NOVIAZGO Y CASORIO DE NUESTRO GRAN HERMANO

Al fallecimiento de su padre tuvo que dejar los estudios para erigirse en el hombre de la familia, se hizo con una tienda de decoración y se ocupó de los campos heredados, especialmente viñas. Visitaba al hermano mayor en …, del que fue nombrado defensor judicial y tutor. Ocurre el terrible episodio en el que unos enfermos le capan, le quitan un testículo con lo que se supone debió ser un cuchillo robado en la cocina o con el filo de la tapa de una lata de conservas. Esto hace que Bautista le busque un mejor acomodo en….

Mientras había conocido al amor de su vida, María-Luisa, con la que tendría cinco hijos durante estos años. Por entonces, tal vez durante la etapa del hermano mayor en …, se le diagnostica una enfermedad mental al hermano menor. Según me dice Bautista parece que fue una esquizofrenia paranoide que fue remitiendo con el tiempo. Pero estos detalles los veremos sin prisa cuando narremos la historia del hermano pequeño. Decir tan solo que Bautista se ocupó de él y durante los días laborables permanecían juntos en la tienda, hablando y contándose historias. Puede parecer increíble pero el solo hecho de que el hermano menor tuviera alguien con quien hablar, un pariente que le daba afecto y cariño, hizo que pudiera vivir sin tomar medicación ni ser internado, salvo en una ocasión, voluntariamente.

Así pues Bautista durante estos años se ocupa de sí mismo, se convierte en el hombre de su familia y en el patriarca de su clan o tribu, como lo llamo yo, convirtiéndose en un patriarca, a tan corta edad, y actuando como hombre bueno en todas las trifulcas familiares. Tiene tiempo para enamorarse, para casarse, para tener cinco hijos al tiempo que se ocupa del hermano mayor y del hermano menor. También sigue viendo a los amigos y asistiendo a algunas fiestas como un joven de la época.

INICIOS DE LA FUNDACIÓN MADRE Y DE LA MISIÓN SALVÍFICA, COMO GRAN HERMANO, QUE HA SIDO LA VIDA DE BAUTISTA, A QUIEN YO CONSIDERO COMO UNA ESPECIE DE SANTO DEL SIGLO XX, SIN AURA, SIN RECONOCIMIENTO, NI PROCESO DE BEATIFICACIÓN. ÉL SE VA A REÍR MUCHO CUANDO LEA ESTO, PERO SE PUEDE DECIR QUE SOY UN EXPERTO EN BIOGRAFÍAS Y HAGIOGRAFÍAS DE SANTOS Y NUNCA ENCONTRÉ QUE LOS SANTOS CANONIZADOS HICIERAN UN TRABAJO MÁS HUMANO A FAVOR DE LOS ENFERMOS MENTALES.

 

Fue en…, deslumbrado por lo que vio allí, cuando a Bautista se le ocurre comenzar a movilizar a los familiares, que apenas visitaban a los enfermos allí recluidos, muchos de los cuales apenas tenían ya algún familiar conocido. Se hace amigo del director o gerente del centro, un otorrino-naringólogo, que había ocupado algún cargo político pero que encontró la misión de su vida en tratar con humanidad a los enfermos de …. Bautista siempre recalca la especialidad de este doctor, porque es llamativa e incluso a mí me sorprendió mucho y me sigue sorprendiendo cuando nuestro gran hermano etiqueta a este hombre. Una vez más descubrimos asombrados que no se trata tanto de conocimientos teóricos, títulos universitarios, especialidades rimbombantes, de escuelas modernas de psiquiatría, cuanto del trato humano y cariñoso que se le de a un enfermo mental. El mejor psiquiatra del mundo nunca conseguirá que el hermano mayor que se hace el mudo hable con él, eso solo se logra con cariño y ganándose la confianza, como hizo Bautista. Los conocimientos están muy bien, los títulos también, las escuelas modernas de psiquiatría pueden ser fantásticas, pero lo que necesita un enfermo mental es cariño, confianza, alguien que le escuche, con el que pueda hablar sin miedo a decir algo que no debe, a perder los estribos y terminar en …, en el infierno de los locos o los enfermos mentales. Así de sencillo.

 

Este doctor había creado un equipo humano que trataba a los enfermos como personas y no como bichos raros, bestezuelas peligrosas a las que encerrar y esconder de la sociedad. Bautista me recalca una y otra vez el trato humano que recibían allí los enfermos y especialmente recuerda las fiestas que se hacían en las que cuidadores y enfermos bailaban juntos e incluso utilizaban la cafetería codo con codo, a pesar de existir un pequeño tabique que separaba la cafetería del personal y la de los enfermos. Estas historias jocosas Bautista las cuenta con una gran sonrisa y nosotros intentaremos darles un toque humorístico y humano al narrarlas.

Las diferencias estadísticas con … son importantisimas y una vez más nos convencen de que la sanidad masificada nunca funcionará y que para un trato humano con los pacientes se necesita mucho personal. En … había poco más de doscientos pacientes, hombres y mujeres, juntos aunque no revueltos, cada uno en su planta pero que se podían ver sin problemas. Yo recuerdo que en la escuela, de niño, no existía en aquella época lo que se ha llamado la educación mixta y niños y niñas teníamos nuestras propias aulas. Es por lo que me llamó extraordinariamente la atención este hecho cuando me lo contó Bautista. En mi escuela ni siquiera durante el recreo nos podíamos juntar niños y niñas, cada uno ocupaba su parte del patio. En …, salvo los dormitorios, el resto de recinto era compartido por mujeres y hombres, era un psiquiátrico mixto. Alucino, ese solo detalle me convence de que … tuvo que ser algo muy especial en aquellos tiempos.

El personal superaba los cien individuos entre terapeutas, cuidadores, cocineros y todo el equipo de mantenimiento y logística que interactuaba de igual forma con los enfermos que el personal especializado. Comparado con … aquello era el cielo de los enfermos mentales, como recalco en el capítulo anterior. Me he preocupado de que Bautista me haga una descripción de los enfermos más llamativos, algunos de los cuales aparecerán en la narración como auténticos personajes humorísticos míos, porque ni que los hubiera inventado yo, son perfectos para un relato humorístico. Serán tratados con humanidad, como personas reales que fueron y como hermanos míos, como enfermos mentales a los que siempre trataré con toda la humanidad de que disponga, pero el toque humorístico es inevitable y conveniente.

BAUTISTA, EL GRAN HERMANO DE LA FUNDACIÓN MADRE

Aunque en su momento habrá una historia especial sobre esta fundación de Bautista y de todo lo que hizo a lo largo de los años, con sus correspondientes incidencias, aquí solo señalará que se inició en … y sigue viva. Daremos más detalles en su momento. Aunque Bautista no quiere que mencione específicamente a personas cuya autorización no tengo para hablar de ellas, si debo decir que nuestro gran hermano atribuye gran parte del mérito … una mujer de carácter que fue su compañera, algo así como el Gordo y el flaco, aunque en este caso el alto y la menos alta, en toda esta aventura y sin cuyo arrojo y valor es posible que esta magna obra nunca hubiera tenido lugar. Desde aquí el homenaje de Bautista y mío. Conozco en persona a la susodicha y aunque no me atrevo a solicitar su autorización para que aparezca en esta historia porque a pesar de su bondad y de que no creo que nos llevemos mal en absoluto lo cierto es que tenemos ideas un poco diferentes sobre la enfermedad mental.

CRONOLOGÍA ESQUEMATIZADA

-Década de los sesenta. Bautista cuida del hermano mayor y del menor. Saca al mayor de … y lo lleva a …. Cuida al hermano menor en su tienda y lo trata como de la familia. Fallece su padre, se casa, tiene cinco hijos.

-A finales de esta década comienza a funcionar la Fundación Madre y sigue hasta hoy día.

-Década de los setenta. Sigue el cielo idílico de …que desaparecerá con la jubilación de su director, allá por el año 1995. Toda esta cronología está sujeta a una revisión por Bautista y a que compare mis notas y grabaciones.

-Muerte del hermano mayor en … al comerse un bocadillo.

-Muerte del hermano menor por suicidio, arrojándose a un tren.

-Bautista sigue con la fundación y el trabajo constante y denonado a favor de los enfermos mentales. Por desgracia la enfermedad mental también aparecerá en su familia, pero como un Padre universal nuestro hermano mayor amparará entre sus brazos a todos los que quieran acogerse a él y pueda hacerlo.

-Desde 1995 hasta la actualidad en que Bautista ha decidido jubilarse y dejar en otras manos esta labor, nuestro hermano mayor se ha ocupado de que los enfermos mentales tengamos todo lo que esté en su mano conseguirnos. Ahora se está tomando un merecido descanso que no es tal puesto que el esfuerzo de memoria a que le obliga contarme todo esto es muy importante habida cuenta de que tras la enfermedad sufrida hace siete u ocho años su memoria a corto plazo ha disminuido mucho y su salud también, aunque él no lo quiera reconocer y siga trabajando como un mozo, tal como decían en mi pueblo cuando querían quedar bien con un abuelote, estás como un mozo le decían.

IMPORTANTE: Me olvidaba de la niña de los ojos de Bautista, los talleres de … donde los enfermos trabajaban la madera, existía una imprenta y se hacían otros trabajos de los que hablaremos largamente en su momento. Los talleres contribuyeron en buena medida a la idílica vida de los enfermos en …. No olvidemos que una de las grandes terapias para todo enfermo mental es el trabajo, el sentirse útil, la posibilidad de ganarse el sustento y tener un futuro económico. Si imaginamos lo que supone el paro para personas normales no podemos ni imaginar lo humillado que se siente un enfermo cuando no puede contribuir con algo a la sociedad. El hermano menor sufriría mucho por ello y estoy convencido de que fue una de las causas importantes de que terminara suicidándose.

 

Así pues esta historia seguirá con la narración de la vida del hermano menor en el próximo capítulo e iremos introduciendo, cuando sea preciso, la historia de …, la historia de la Fundación Madre, la historia de Bautista y su familia y también la historia de este narrador que irá convergiendo con la del hermano mayor hasta que al finalizar hagamos un recuento de todo lo que me ha contado y de nuestra relación.

La historia del hermano menor me ha conmovido porque en cierta manera tiene muchas concomitanzas con la mía, aunque en otra época y sin la suerte que yo he tenido de encontrar el amor y fundar una familia. Ambos hermanos carecieron de ello y es muy posible que ambos murieran vírgenes. Este es un tema que me dará mucho que hablar. Y aquí lo dejo, tomando carrerilla para contar la historia del hermano menor que será muy aleccionadora. Por mi parte sigo y seguiré adelante y aunque no soy un Bautista ni tengo especial interés en realizar su obra sí puedo decir que no rechazaré lo que me salga al camino y para mí los enfermos mentales siempre serán mis hermanos.

Anuncios

Acciones

Information

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: